神译局是36氪旗下的编译团队，注重科技、商业、职场、日子等范畴，要点介绍外国的新技能、新观念、新风向。
编者按：新冠疫情使得全球经济遭到重创、国家方针调整、许多民众居家阻隔……许多媒体都从微观的视点报道这场灾祸，可是鲜有人去注重阻隔期间的各国民众的日常日子。今日，《纽约时报》的几位驻外记者从微观的视点向咱们描绘了疫情之下民众的几个日子片段。本文来自《纽约时报》，原文标题“The Toilet Paper Had Armed Guards, and Other Coronavirus Stories”。
纽约：两沓现金的故事
周三上午11点左右，设计师希尔顿·霍利斯去家邻近的银行取现金。这家银行在第73街和百老汇大路交叉处，现在门口现已排上了长龙。
排在他前面的是一位白发苍苍的白叟。他听见货台的作业人员问白叟：“你为什么一次性取这么多现金呢？”霍利斯出于猎奇，看了一眼白叟手中的现金，大概有几万美元。
这位白叟带着口罩和手套，看起来病恹恹的，十分衰弱。他费了很大的劲才挪到货台前。他的妻子也是全副武装，排在相邻的部队里，在近邻货台也取了许多的现金。
当白叟的妻子听到货台作业人员问问题后，立马跑过来说：“你对他说了什么？”
作业人员赶忙解释道：“我没有讲任何坏话。”
可是白叟的妻子不依不饶。
作业人员只好说：“我仅仅问他，为什么忽然取这么多现金，他想拿这笔钱做什么。”
白叟的妻子生气了：“这不关你的事！可是假如你必定要知道的话，他感染上了病毒，咱们现在要把这笔钱分给13个孙子！”
最终，夫妻两人把几沓100元的钞票叠好，塞进口袋里，然后一步一步地离开了银行。
——海伦·库珀
华盛顿：这不单单是卫生纸……
周一晚上，在华盛顿的西北部，三辆警车停在CVS连锁药店门前，警灯闪耀，气氛反常严重。
于此一同，卡车现已在药店门口停下，几个作业人员开端拆箱，向药店里转移Cottonelle牌卫生纸。这些差人是被派来保护次序的，以防有人忽然冲出来抢走厕纸。
图片来源于《纽约时报》
店里的顾客心情还算镇定，也很合作。咱们大多数都是找到要买的东西就直接去结账了。
我和父亲一在去店里买东西。咱们听到一个顾客大声诉苦道：“这儿没有Charmin牌的厕纸！”我的父亲对此不以为意：“不都是卫生纸嘛。”
父亲不明白的是，当差人开端持枪护卫它们的时分，当咱们腋下夹着6卷卫生纸就能取得比披上救生毯更大的安全感时，这些卫生纸早就超出了它们自身的含义。
父亲如同仍是没有搞清楚状况，他困惑地问门口的一名差人：“你们在这儿是为了……？”
一名女警冲他笑了笑，说：“为了保证一切正常。”
——珍妮弗·米勒
伦敦：去科茨沃尔德流亡！
这是一个一般的星期三早晨。在伦敦北部闻名的有钱人区汉普斯特德，一辆运卡车刚在一家杂货店门口停下，就引来了一阵不小的骚乱。
一周曾经，英国人总算是开端全民居家阻隔了。他们开端注重新冠病毒，不再冒着生命危险出门晒太阳。
与此一同，超市里的货架肉眼可见地空下来了，连汤罐头和碾碎的西红柿都被扫荡光了。通心粉、意大利面、冷冻披萨、卫生纸更是早早就被买光了。
这辆刚刚停下的大卡车里，会不会有补给的货源呢？咱们看着转移工从卡车里取出几个大托盘，可是托盘里只装着面包和香蕉。
结账的部队越排越长，一向排到了冷冻食物区。咱们看起来都很烦躁，在空荡荡的货栏里挑他人剩下来的食物。
在另一家精品店里，一个法国女性正在挑苹果。她告知收银员，她现已向孩子地点的校园请了假，并在科茨沃尔德（英格兰西南部的村庄，因有大片森林而出名）租了一套房子，他们一家预备在那里住一段时间，逃避疫情。
走在汉普斯特德的骨干道上，一家旅行社还在正常打开，可是这家旅行社主张咱们咱们长途咨询，不要到店里边临面咨询。邮局大门紧锁，门口贴着一个告示：作业人员正在家中阻隔。不远处的汇丰银行也是如此。
可是街边肉店还开着门，并且生意十分好。
——彼得·古德曼
奥克兰，加利福尼亚：在客厅立法
在自家的客厅里，巴菲·威克斯正在和加利福尼亚州议会里的其他成员长途打招呼，暗示着握手、拥抱。
她和团队于两年前参与了加利福尼亚州议会的议员竞选活动，她曾向议会动情地叙述自己竞选的理由：“我是为了我六个月大的女儿Jojo来竞选议员的，她是我行进的动力。”
现在，渐渐的变成了议员的威克斯和她的女儿都待在奥克兰的家中阻隔。Jojo现在快三岁了，正在客厅里玩小火车。而威克斯在电脑上开立法会议。
一周曾经，她和州长加文·纽瑟姆联合签署了一份示威，呼吁该州暂停各类公共服务至少45天。随后她致电担任补助的政府机构——食物银行（food bank），以及各类小型企业，了解他们的裁人状况。
在各类作业电话会议之余，她还要抽出时间去看妇产科医师，由于她刚刚怀上了第二个孩子。 为了安全起见，她在出门条件前预备好消毒纸巾，给门、车钥匙等当地统统消了一遍毒。在触摸过诊所的桌椅之后，她又洗了手，用酒精湿巾消毒，然后回家。
回家后她翻开电脑，持续参与线上的立法会议。
——科纳·道尔蒂
维诺拉，意大利：三个外卖小哥的故事
马可·米兰诺维奇回想道：“我出生在塞尔维亚，是听着炮声长大的。这些阅历教会了我如安在战役中生存下来。可是我现在彻底不知道该怎样活下去。假如疫情持续下去，我不知道要怎样付我的房租。”
晚上八点，在维诺拉市San Nicolò大教堂前，几名外卖作业人员像平常相同聚在这儿。曾经这个点正是吃晚饭的时分，他们都会聚在这儿等着接单。可是现在生意冷清，街上空无一人，他们在等候的时分，互相还要坚持三英尺的间隔。
图片来源于《纽约时报》
米兰诺维奇的朋友安慰他说：“不论怎样样，咱们现在至少不是在交兵。”这位朋友和米兰诺维奇都是给My Menu渠道跑腿的外卖人员。
米兰诺维奇并没有由于这些话觉得舒适一点，他乃至十分失控地吼了朋友。
米兰诺维奇之前是学电工身世的。两年前他决定当一名外卖配送员，由于他喜爱灵敏自在的户外作业。现在他26岁了，认识到了这份作业的缺陷。
“在疫情中，咱们都是炮灰，国家和公司都不会给咱们满足的保证。”
另一名外卖配送员弥补道：“咱们这种作业也不能长途进行，假如咱们挑选待在家里，那就赚不到钱。”这名配送员刚满22岁，高中毕业后就开端当配送员。在采访中他很尽力地想要说点活跃的话：“现在至少大街很空，咱们咱们能够走得很快。”
——艾玛·布波拉
米兰，意大利：“最夸姣的时间”
在Whatsupp上，亚历山德罗·罗迈奥利把镜头向下移，向我展现了一些塑料小物件：这些是呼吸机上专用的阀门，悉数用3D技能打印而成，由他地点的工程公司研制。
这些阀门是为米兰东部一家医院专门预备的。
呼吸机能够帮忙新冠病毒患者呼吸，然后延伸抢救时间。可是这家医院的呼吸机很缺这种零件，许多患者因而丧生。在资源紧急的状况下，当地的官员乃至从兽医那里找零件——哪怕那些阀门是专门给动物预备的。
弗拉卡西是从朋友那里传闻医院阀门缺少的问题。他和罗迈奥利马上驱车前往这家医院，丈量需求的阀门数值，然后用公司里的3D技能进行打印。
不到24小时，他们就带着100个呼吸机阀门回到了医院。
弗拉卡西说：“我觉得最夸姣的时间，便是医师在电话里告知我‘阀门能够正常运用’的那一刻。”
——亚当·萨塔里亚诺
奥克兰，加利福尼亚：两个满是孩子的公园
Dracena Quarry公园坐落于奥克兰的某个社区里，这儿有一块大草坪，能够包容许多居民。
一切的孩子都在这儿玩，只不过他们要坚持6英尺的间隔。
每隔几分钟，就有那么一两个婴儿爬到他人家的野餐垫上，或许从路上捡回来一两个玩具零件。这时分爸爸妈妈就会大叫起来，拿出一瓶消毒洗手液，给孩子消毒，然后就像把监犯拉回监狱相同把孩子拽回自家的野餐垫上，晒晒亮堂却淡薄的阳光。
在不远处，秋千和滑滑梯一向都没有人光临。一位母亲带着消毒液想给这些设备消消毒，可是面临这样一个巨大的工程，没几分钟她就抛弃了。公园里的每一个家长都做过研讨，知道病毒在什么样的表面上能存活多久的时间。
图片来源于《纽约时报》
在几里之外，另一个带湖的公园里也聚了不少出来放风的家长和小孩。这个公园是邻近公寓楼间仅有的一块绿洲。
家长们都尽最大的尽力，让这些孩子们不要聚成一堆。可是小孩子玩着滑板车、旱冰鞋，骑着自行车飞驰，毫无顾忌。
几个孩子撞在了一同，他们爬起来，蹭蹭身上的擦伤，持续玩着笑着。
一位家长看到这一幕，立马忧虑地问另一位家长：这种新冠病毒会不会经过血液传达？
——希拉·弗伦克
纽约：专给成年人的柠檬水货摊
K.P.对我说：“假如有人告知我，我之后不能再出去喝酒了，我必定会憋疯的。”
Armory酒吧现在把门打开，搬出了一张长桌，上面摆满了啤酒、葡萄酒、焦糖色的鸡尾酒，并用颜色亮堂的生果进行了装修。
无疑，这是专给成年人的“柠檬水”货摊。
Armory酒吧是当地的一家老店。他的店东奥斯卡·迪亚兹·德尔卡斯蒂略和赛克共同期望，即便在这种特别的时间，当地居民还能坚持每天来喝点小酒的习气。只不过现在不能留客，一切的酒都必须打包带走。
酒吧边不远处是一家食物店，里边卖苹果和全麦饼干。可是现在这些食物不再对外出售，而是捐给了邻近一家公立小学的133名学生。教师们也自掏腰包，在去学生家里访问的时分会给他们买一些零食。
赛克说：“我不觉得咱们在做慈悲，我仅仅在做正确的事。一个好的社区本该如此。”
——杰林·贝斯
译者：Michiko
